Oui, nous avons été éduqués à la poésie dès la maternelle. Plus en tout cas qu'à la peinture, et encore moins à la sculpture... Nous avons, ma génération, fait notre éducation aux arts plastiques en vagabonds : ici un ami nous a guidé, là quelque jour de pluie nous a amené dans un musée. J'ai découvert les peintres en découpant la page que La Vie Catholique consacrait chaque semaine à un artiste. J'ai fait mon propre press book que je conserve toujours sur mes étagères. Peut-être faut-il aborder pareillement la poésie en néophyte, se laisser guider par le hasard, oublier ce qu'on nous a dit sur le père Hugo à l'école - et pourquoi pas sur Rimbaud.. S'abandonner à ses envies, ses seules émotions. Et si on n'en éprouve aucune, ne pas insister. Tout le monde n'est pas obligé d'aimer l'opéra.,

La simple question "qu'est-ce que la poésie ?" ouvre sous nos pieds des abîmes abyssaux au bord desquels je ne m'aventurerai pas. Essayons de restreindre. Il fut un temps où je m'indignais qu'on mette la poésie à toutes les sauces - au figuré comme au propre : on parlait de "poète des fourneaux" aussi bien que de "poète du vélo" avec un mélange de respect et de moquerie qui m'exaspérait. La poésie, pour moi, était une affaire de mots et de papier - de voix aussi, j'avais conscience qu'elle précédait l'invention de l'écriture. Mais le champ est encore trop vaste et trop brumeux. J'ai lu pas mal d'écrits d'auteurs que l'on dit, ou qui se disent, poètes et force m'est de constater que certaines de leurs productions me sont aussi étrangères que, disons, la recette du bœuf mironton. Certainement qu'il y a autant de poésies que de poètes, et peut-être plus. (à suivre...)